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Dieser Vortrag wurde am 7. Juli wäh-

rend der Tagung des deutsch-ameri-

kanischen Promovenden-Forums zum 

Thema Geschichte und Interpretation 

gehalten.

Susan Sontag bemühte sich in ‘Against 

Interpretation’ darum, uns möglichst 

von der Deutung oder Auslegung eines Kunstwerks abzuraten. 

Versuchen wir, einen Text oder ein Werk bildender Kunst dem 

Leser oder Zuschauer näher zu bringen, so verdrängen wir den 

Gegenstand unserer Exegese und setzen uns selbst als Ausle-

ger an seinen Platz; wir deformieren ihn oder behaupten, ohne 

unsere Hilfe sei das Werk nicht (oder nicht mehr) zu verstehen. 

Ich will hier auf den letzten Aspekt des Deutungsproblems, 

nämlich das Nicht-mehr-Verständliche eingehen, und zwar 

nicht nur, weil „mein Gegenstand“, d. h. der Gegenstand mei-

ner Betrachtung ein halbes Jahrtausend alt ist. Ich habe mich 

hier selbst verraten, indem ich den Begriff „mein Gegenstand“ 

benutzte. Doch ich möchte ebenso wenig ein Werk  Gegen-

stand meiner Forschung nennen wie ich es überhaupt Gegen-

stand oder ein Ding nennen will, dem ich gegenüberstehe oder 

das ich Ihnen, den Zuhörern, entgegenstelle. Ein anderer Be-

griff könnte allerdings genauso viel (sprich: zuviel) bedeuten. 

Ich kann Ihnen das steinerne Kreuz, das 1876 im württember-

gischen Sülzbach ausgegraben wurde, nicht direkt zeigen, da 

es im Landesmuseum Heilbronn aufbewahrt wird. D .h. kaum 

wurde das damals etwa vier Jahrhunderte alte Denkmal von 

Gras und Erde freigelegt, wurde es sofort in einer Zeitschrift 

beschrieben und von seinem bisherigen Standort in ein Mu-

seum gebracht: Es ist zum ‚Gegenstand’ gemacht worden. Ist 

das so bedauerlich? Ein solches Kreuz, ein Denkmal, bedarf 

Samuel Pakucs Willcocks | Erschlagen/zerschlagen: Deutungsprobleme um das Michael-Beheim-Kreuz bei Sülzbach



Wissenswerte

487zum Inhalt zurück       weiter 

C D  1   |   J a h r b u c h  2 0 0 6

der Erläuterung, es ist letzten Endes ein Werk angewandter 

Kunst, und der Sülzbacher Pfarrer Caspart, der es damals 

wissenschaftlich betrachtete und einen Bericht darüber für die 

Zeitschrift Germania verfasste, nannte es eine ,steinerne Ur-

kunde’. Es ist eine vieldeutige Bezeichnung. Eine Ur-Kunde 

ist in einer Ur-Zeit verfasst worden, in einem früheren Augen-

blick, der fünf Jahre oder fünf Jahrtausende zurückliegen mag, 

sie bekundet uns etwas, aber nicht vollständig; wir brauchen 

Weiteres, um diese Urkunde zu ergänzen. Im Fall des Sülzba-

cher Kreuzes wollen wir wissen, wessen es gedenken soll, und 

seine Inschrift erläutert das unmissverständlich klar: Michael 

Beheim, der Schultheiss von Sülzbach, ist erschlagen worden. 

Beim Betrachten des Denkmals sollen wir also seiner geden-

ken – er soll als Amtsperson und Opfer eines Totschlags in die 

Erinnerung zurückgerufen werden. Der Autor des Artikels, 

Pfarrer Caspart, wollte herausfinden, was Beheim im Leben 

getrieben hat, wann und warum er gestorben ist, und Caspart 

war in seiner Neugier nicht zuletzt deswegen frustriert, weil 

das Michael-Beheim-Kreuz irgendwann zwischen dem fünf-

zehnten und dem neunzehnten Jahrhundert zerschlagen  

wurde. Die Inschrift, wie wir sie heute im Museum sehen oder 

in der Zeitschrift nachlesen können, berichtet nur davon, dass 

der Totschlag irgendwann in den 1470er Jahren erfolgte. Die 

römischen Ziffern, die das Jahr hätten genauer bestimmen  

können, fehlen. 

Casparts Idee war, dass der Schultheiss Michael Beheim mit 

dem Sänger selbigen Namens identisch war, weil dieser aus 

Sülzbach stammte, Mitte des fünfzehnten Jahrhunderts an fast 

allen bedeutenden süddeutschen Fürstenhöfen dichtete und 

sein letztes datierbares Werk um 1472 am Heidelberger Hof 

Friedrichs des Siegreichen schrieb. Verwaltungsgeschichtlich 

ist es durchaus möglich, dass der Pfalzgraf einen alternden 

Hofdichter mit dem Amt versorgte, oder dass die Sülzbacher 

selbst ihn als politisch erfahrenen Sohn ihrer Gemeinde zum 

Schultheiss wählten. Caspart fand in einem traditionell gebau-

ten Bauernhaus im Dorfe des Dichters Wappen, mit denen 
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auch Beheims Handschriften versehen waren. Wir dürfen also 

hier die beiden Beheims als eine und dieselbe Person identi-

fizieren. Zweifelhafter aber ist jegliches Nachsinnen darüber, 

wer Beheim umgebracht hatte. In gut positivistischer Manier 

des neunzehnten Jahrhunderts nannte Caspart Fürsten und 

Höflinge in Wien, Prag und Heidelberg, gegen die Beheim 

kritische Spottlieder richtete, 

und die sich vielleicht davon 

zutiefst betroffen fühlten. So 

könnte ich z. B. suggerieren, 

dass der Auftraggeber des Mor-

des Vlad Dracula gewesen ist, 

weil Beheim ihn in seinen Tex-

ten verhöhnte. Die Abbildung 1 

stammt aus einem Nürnberger 

Druck um 1488, in dem von der 

Grausamkeit  Draculas Herr-

schaft in Wallachien die Rede 

ist. Doch Michael Beheim verfasste schon lange vor der Ver-

breitung dieser Flugschriften ein Lied mit ähnlich kritischem 

Inhalt. Wollen wir dem Verdacht eines politisch motivierten 

Mordes Glauben schenken, so hätte sich hier das Problem des 

großen zeitlichen Abstands zwischen der Spottschrift und der 

späten Rache gar nicht gestellt, weil der wallachische Fürst 

etliche Jahre lang beim ungarischen König in Buda gefangen 

gehalten wurde. Erst um 1472 war er wieder in Freiheit und 

somit in der Lage, Meuchelmörder auf den Autor zu hetzen, 

um ihn für die Rufschädigung zu bestrafen. Dracula war Cas-

part allerdings kein Begriff. Er gab zu, dass Beheim möglicher-

weise durch Nachbarshand den Tod fand. Das Handgemenge 

nach einem Zechgelage im Dorfe fand er wahrscheinlicher als 

die Möglichkeit einer lang gehegten Rache, die den Dichter 

nach vielen Jahren einholen sollte. 

Der Mediävist und Literaturhistoriker Ulrich Müller zeigt 

noch größere Skepsis gegenüber der Versuchung, Beheims Tod 

mit seiner politischen Tätigkeit in Verbindung zu bringen. In 
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seinen Untersuchungen zur politischen Dichtung des Mittel-

alters bezweifelt er Beheims eigene Behauptung, dass Wiener 

Bürger Kopfgeld auf ihn ausgesetzt hätten, weil er während ih-

res Aufstandes gegen den Landesherrn Friedrich III. kaisertreu 

blieb und die Aufständischen in seinen Liedern beschimpfte.1  

Auch wenn die Wiener es mit der Todesandrohung ernst mein-

ten, gäbe es keinen überzeugenden Grund, warum dieser Mord 

ein Jahrzehnt oder länger auf sich hätte warten lassen sollen. 

Über Hintergrund und Täter in diesem Sinne nachzugrübeln 

bleibt aber unproduktiv, solange wir anhand eines solchen 

Kriminalfalles keine Fragen an die geschichtswissenschaftliche 

Methodik stellen. 

In seinem vor kurzem erschienenen Werk Der Schleier der 

Erinnerung zieht Johannes Fried im Hinblick auf ein ähnliches 

Problem folgendes Resümee: „Trotz des zeitresistenten Mo-

numents, trotz der dauerhaften Schrift, trotz eines zweifellos 

herausragenden Geschehens ging das Wissen um den Kontext 

verloren und mit ihm das Wissen um die Menschen selbst und 

ihr Tun, weil mit dem Einzug der Schrift nicht schon Erinne-

rungen fixiert und Geschichte geschrieben wurde.“2 Als Medi-

ävist beschäftigt sich Fried mit halbliteraten Kulturwelten, geht 

aber in diesem Buch auch auf die sehr unvollkommene Erin-

nerungspraxis der modernen Welt ein. Wir trauen der Schrift 

viel mehr zu, als aus ihr heraus zu lesen ist, und immer wenn 

wir selbst schreiben oder Geschriebenes auslegen, blenden wir 

den Kontext zum großen Teil aus. In diesem Zusammenhang 

könnte man nochmals Susan Sontag zitieren: ‘The interpreter, 

without actually erasing or rewriting the text, is altering it. But 

he can’t admit to doing this. He claims to be only making it 

intelligible, by disclosing its true meaning.’ 

Hier entsteht die Gefahr einer weiteren Verführung des In-

terpreten, der gerade dem Aspekt nachzugehen versucht, der 

1  S. 322

2  Fried, Der Schleier der Erinnerung: Grundzüge einer historischen Memorik. 
(München: C. H. Beck, 2004) , 316
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ausgeblendet und verschwiegen wurde. Das Sülzbacher Kreuz 

ist nicht nur deswegen ein verlockendes Objekt der Interpre-

tation, weil es zu Beheims früherem Leben und den Umstän-

den seines Todes ‚schweigt’ bzw. keine Auskunft darüber gibt, 

sondern auch weil es samt seiner Inschrift verstümmelt ist. In 

Bezug auf das Kreuz möchte man wissen, wann und von wem 

dieses stabile Stück Stein zerschlagen worden ist: Wurde es im 

Jahre des Totschlages – möglicherweise von den Tätern selbst 

– zerstört, oder haben es die Agenten des vermutlichen Draht-

ziehers zerschlagen? Oder aber ist es erst Jahrhunderte später, 

etwa durch einen außer Kontrolle geratenen Ochsenkarren be-

schädigt worden? Ein Denkmal sollte ja solide sein, und wenn 

das nicht der Fall ist, entstehen weitere Kontextfragen. Damit 

bin ich bei Carlo Ginzburg angelangt bzw. bei seinen Über-

legungen über die Spuren, die immer eine schriftlich fixierte 

Geschichte begleiten oder sie gar indirekt illustrieren. Spuren 

können sogar zu den Objekten etwas „hinzufügen“, indem sie 

indirekt auf die Umstände hinweisen. In unserem Fall etwa 

hätten wir von den Begleitumständen auch dann etwas gelernt, 

wenn das Kreuz über die Jahrhunderte ganz gut erhalten wäre 

und keiner Verlagerung ins Museum bedurft hätte. Allerdings 

ist ein zerbrochenes Kreuz gerade im Hinblick auf diese Spu-

ren viel interessanter … 

Betrachten wir ein Lied-

manuskript von Be-

heim, in dem er seine 

dichterische Laufbahn 

beschreibt: Die Vorder-

seite (recto folio) wirkt 

schön und sorgfältig 

geschrieben, erzählt eine 

geschönte Familienge-

schichte von Beheims 

Vater, Großvater und 

von seiner schwäbischen 

Herkunft: Man vergisst 
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sie nach der Lektüre sofort. Die Kehrseite des Manuskriptes 

dagegen verzeichnet die Namen der Förderer. Ob die Gönner 

seine Karriere nicht auch behindert haben, will man allerdings 

gerade aufgrund dieser Kehrseite spekulieren : Gerade wenn 

wir die Namen der Fürs-

ten und Adligen nicht 

finden, fällt uns sofort 

ausgerechnet die Tilgung 

der Namen auf.

In dem Zusammenhang 

ist ein Phänomen interes-

sant, dass sich die Spuren 

der Gewalt unserem Ge-

dächtnis besser einprä-

gen als alles andere. Wie 

hängt also die Gewalt 

mit dem Gedächtnis zu-

sammen? Wir müssen die 

Frage nicht so radikal wie Nietzsche beantworten, von dem 

der Satz stammt: „Nur was nicht aufhört, wehzutun, bleibt 

im Gedächtnis“. Es ist aus neurophysiologischen Gründen 

verständlich, dass wir uns eher die Ausnahme als den Alltag 

merken und auf diese Weise lernen, wie man Gefahr erken-

nen und Schmerz vermeiden soll. Unter diesem Aspekt un-

terscheidet sich der Mensch kaum vom Tier. Es ist aber ein 

Merkmal menschlicher Kultur, Methoden erfunden zu haben, 

um unser Umfeld und unsere Nachfahren vor der Gefahr 

zu warnen oder ihnen eine Botschaft einzuprägen. Auch das 

Wort einprägen spricht in dem Zusammenhang für sich. Ein 

gewaltsames Ereignis hinterlässt im menschlichen Wahrneh-

mungsvermögen tiefe Spuren wie die Schrift auf einer Wachs-

tafel (dieses Bild ist zumindest so alt wie Platon) oder – um 

das Bild von Michael Beheim zu benutzen – wie Hammer 

und Prägstock eine blanke Münze formen. Ein Zeitgenosse 

Beheims hat es in einem Handbuch zur Gedächtnislehre so 

formuliert: 
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  „Du solt vor allen dingen mercken: Wenn du gleichnüßs 

wild geben der wort oder artikel, so setz entweder schäutz-

lichs oder gar vorchtsamlichs weispild oder aber gar un-

massen schone vnd zirliche, das nür frömd vnd seltzam sey, 

wann das gedenckt man albeg lenger vnd leichter dan des 

gemainen.“3 

Warum aber haben die scheußlichen, furchtbaren Bilder für 

unser Gedächtnis einen soviel größeren Reiz als die schönen 

und zierlichen?  Auch dies ist eine Frage, die an Susan Sontags 

Deutung anknüpft:  „In place of a hermeneutics we need an 

erotics of art.“ 

3  Bodo Weidemann, „Kunst der Gedächtnüß“ und „De mansionibus“: zwei 
frühe Traktate des JOHANN HARTLIEB (Berlin: Ernst-Reuter-Gesellschaft, 
1964), 122. 
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